在我国中的时候，班上很liu行写信当别人的笔友。那是一段被禁止使用智慧型手机、没有即时通讯的日子，我们用纸笔传递思念与情感，那些悄悄被藏进信封的心事，像藏宝盒里的秘密，在课桌cH0U屉中轻轻liu转。
因为是nV校，所以透过写信表达自己细腻的情感成了一件大家都喜欢进行的秘密行动。透过文字，我们能尽情表达自己对於Ai的看法、自己喜欢上了谁，以及讨厌某个人。这些被藏在心底的情感跃然纸上，成了只有你知dao我知dao的青春耳语。笔尖轻chu2纸面时，我们能无所顾忌地把自己摊开来给一个人看。
那时候我也jiao了一位笔友。与她的相遇，其实很偶然，有点像《我们shenchu1的世界充满谎言》里高梓均和童诗绘的邂逅。我们是在一次图书馆ca肩而过後，因为借阅了同一本书而展开对话。没过多久，我们成了习惯jiao换、分享心情、互写chang信的朋友。只是，我从未真正让她看见真正的我。
或许，是因为书信太容易修饰真实。我们在文字里微调语气、推敲情绪，藏起了那些最脆弱的角落。每一封信都像是经过run饰的角sE设定，一点一点往对方心中理想的形象靠拢。你在试探我是否足以承接你心底shen不见底的悲伤；而我则在测试你是否能理解我用笑容掩饰的孤独。
我们都用最拙劣的方式，想靠近彼此的灵魂。
你曾经说，我像太yAn，而你像yAn光下才会现shen的影子。你说你害怕有一天太yAn的光芒会减弱，你会失去自己的形状。那时我心疼极了，也慌了。於是我拼命让自己更明亮、更温nuan，好让你不必担心失去依附。我用词语去伪装自己的坚强，把信写得像是一个永远不会崩塌的yAn光nV孩。就像七夕时挂在竹枝上的心愿，我也把自己那份「能成为光」的愿望，小心翼翼地挂在你面前。
但愿望毕竟不是现实。
我们用信纸堆叠的桥，终究还是崩塌了。在某个压抑到极限的早晨，我终於忍不住泪水溃堤。我把书包往地上一甩，声音在教室里炸开：「我不想来上学了！我要回家！」那瞬间，我再也无法伪装。你看到我满脸扭曲、泣不成声的模样，眼中闪过从未出现过的惊慌。
那一刻，我不再是你心中温柔可靠的太yAn。失去了yAn光，影子也就无所依附。於是你慢慢远离，躲避我的目光，甚至连一句再见都不愿说出口。
我不甘心，也不明白。於是一次次b问你，直到你终於低声说出那句：「给我一段时间静一静。」像一把缓缓落下的刀，不重，却刺得shen。
後来我才懂，那不只是你给自己的空间，也是我该给自己的机会。
我们後来再也没有联络。
少了你的日子过得异常飞快，一眨眼我成为忙碌的高二生。在走廊上碰面时，你不再笑着跟我打招呼，我也尽可能避免与你四目相接。充实的生活让你的笑容慢慢变得模糊，与你共享的回忆，在我心中也渐渐不再那麽占位子。不过，我仍时不时会咀嚼你最後留给我的那句话。
我应该去放下——我，终究还是当不了你的太yAn，应该说，我不会是任何人的太yAn。
时隔多年，在某次整理房间时我意外翻到当年你写给我的那一箱信。现在回想起来，我终於放弃成为谁的太yAn。这句话并不带有埋怨，反而是一zhong释然。
因为我知dao，没有人有义务一直发光、一直温nuan别人。也许我不必是太yAn，也不必是光，我只需要好好成为自己——一个能哭、能痛，也能在伤口癒合後继续往前走的人。
曾经我为了你拼命发光，如今我学会为自己柔和地闪烁。
你的shen影，早已隐没在回忆shenchu1。虽然偶尔想起你，我心里还是会微微一疼，但更多的，是感谢。感谢那段青春里我们共同筑起的秘密花园，哪怕最後花谢了，土壤仍温热着当时的温柔与牵挂。
我不再是谁的太yAn，也不再需要谁的光来证明我的存在。
因为是nV校，所以透过写信表达自己细腻的情感成了一件大家都喜欢进行的秘密行动。透过文字，我们能尽情表达自己对於Ai的看法、自己喜欢上了谁，以及讨厌某个人。这些被藏在心底的情感跃然纸上，成了只有你知dao我知dao的青春耳语。笔尖轻chu2纸面时，我们能无所顾忌地把自己摊开来给一个人看。
那时候我也jiao了一位笔友。与她的相遇，其实很偶然，有点像《我们shenchu1的世界充满谎言》里高梓均和童诗绘的邂逅。我们是在一次图书馆ca肩而过後，因为借阅了同一本书而展开对话。没过多久，我们成了习惯jiao换、分享心情、互写chang信的朋友。只是，我从未真正让她看见真正的我。
或许，是因为书信太容易修饰真实。我们在文字里微调语气、推敲情绪，藏起了那些最脆弱的角落。每一封信都像是经过run饰的角sE设定，一点一点往对方心中理想的形象靠拢。你在试探我是否足以承接你心底shen不见底的悲伤；而我则在测试你是否能理解我用笑容掩饰的孤独。
我们都用最拙劣的方式，想靠近彼此的灵魂。
你曾经说，我像太yAn，而你像yAn光下才会现shen的影子。你说你害怕有一天太yAn的光芒会减弱，你会失去自己的形状。那时我心疼极了，也慌了。於是我拼命让自己更明亮、更温nuan，好让你不必担心失去依附。我用词语去伪装自己的坚强，把信写得像是一个永远不会崩塌的yAn光nV孩。就像七夕时挂在竹枝上的心愿，我也把自己那份「能成为光」的愿望，小心翼翼地挂在你面前。
但愿望毕竟不是现实。
我们用信纸堆叠的桥，终究还是崩塌了。在某个压抑到极限的早晨，我终於忍不住泪水溃堤。我把书包往地上一甩，声音在教室里炸开：「我不想来上学了！我要回家！」那瞬间，我再也无法伪装。你看到我满脸扭曲、泣不成声的模样，眼中闪过从未出现过的惊慌。
那一刻，我不再是你心中温柔可靠的太yAn。失去了yAn光，影子也就无所依附。於是你慢慢远离，躲避我的目光，甚至连一句再见都不愿说出口。
我不甘心，也不明白。於是一次次b问你，直到你终於低声说出那句：「给我一段时间静一静。」像一把缓缓落下的刀，不重，却刺得shen。
後来我才懂，那不只是你给自己的空间，也是我该给自己的机会。
我们後来再也没有联络。
少了你的日子过得异常飞快，一眨眼我成为忙碌的高二生。在走廊上碰面时，你不再笑着跟我打招呼，我也尽可能避免与你四目相接。充实的生活让你的笑容慢慢变得模糊，与你共享的回忆，在我心中也渐渐不再那麽占位子。不过，我仍时不时会咀嚼你最後留给我的那句话。
我应该去放下——我，终究还是当不了你的太yAn，应该说，我不会是任何人的太yAn。
时隔多年，在某次整理房间时我意外翻到当年你写给我的那一箱信。现在回想起来，我终於放弃成为谁的太yAn。这句话并不带有埋怨，反而是一zhong释然。
因为我知dao，没有人有义务一直发光、一直温nuan别人。也许我不必是太yAn，也不必是光，我只需要好好成为自己——一个能哭、能痛，也能在伤口癒合後继续往前走的人。
曾经我为了你拼命发光，如今我学会为自己柔和地闪烁。
你的shen影，早已隐没在回忆shenchu1。虽然偶尔想起你，我心里还是会微微一疼，但更多的，是感谢。感谢那段青春里我们共同筑起的秘密花园，哪怕最後花谢了，土壤仍温热着当时的温柔与牵挂。
我不再是谁的太yAn，也不再需要谁的光来证明我的存在。