得像纸。他赶紧爬起来，拉上裤子，声音颤抖：“对不起……我……我不是人……”

他没敢再看她一眼，冲出门，消失在雨夜里。

薇薇躺在床上，身体还在抖，精液从身体里流出。她蜷缩成一团，哭出声。

薇薇哭了很久。

一开始是撕心裂肺的尖叫和呜咽，声音被枕头闷住，很快就变成了压抑的抽泣。她蜷缩在床上，双臂紧紧抱住自己，膝盖顶到胸口，像要把身体缩成最小的一团。脸上的泪水混着刚才的黏腻痕迹，顺着下巴滴到床单上，湿了一小片。

1

房间里只有雨声、她的抽泣，和远处河水拍打青石的单调节奏。

哭到后来，嗓子哑了，眼泪也流干了。她只是干巴巴地抽气，胸口一下一下地耸动，像一台坏掉的机器。身体还在微微发抖，下身传来的撕裂感和湿热感提醒她刚才发生了什么。她伸手摸了摸大腿内侧，指尖沾上黏稠的液体，又赶紧缩回来，像被烫到一样。

她盯着天花板上的吊灯，灯罩上有一圈灰尘。

渐渐地，哭声停了。

薇薇坐起来，睡裙歪斜地挂在身上，露出大片肩背和胸口的红痕。她把膝盖抱在胸前，头发乱糟糟地贴在脸上，眼睛红肿得像核桃。

冷静下来的第一件事，是脑子开始转。

报警。

这个词像一根针一样扎进她脑海。

报警的话，她得解释一切：为什么一个外卖员会进房间，为什么她会让他进来，为什么她没锁门，为什么她睡得那么死……然后是医院检查、笔录、照片、DNA、媒体……林氏集团的千金、林董事长的独生女，被一个秃顶胖子外卖员……侵犯了。

新闻标题会怎么写？

1

她能想象父亲的眼神——那种失望到极致的、冰冷的眼神，比任何责骂都可怕。她从小到大最怕的，就是“出错”。

她又想到张浩。那个温文尔雅的未婚夫，如果知道她被一个陌生男人……他会不会嫌弃？会不会取消婚约？两家生意怎么办？

还有她自己。她28岁了，从来没真正和男人有过亲密接触，现在第一次……却是被那样一个脏兮兮、胖得喘气的男人强行进入。身体的记忆像烙印一样烫在皮肤上，她甚至能感觉到他粗重的呼吸、汗味、那根东西进出时的撕裂感。

她恶心得想吐。

可报警，就等于把这一切公开。所有人都会知道。她会变成“受害者林薇薇”，而不是“完美千金林薇薇”。父亲的失望、张浩的退缩、社交圈的窃窃私语、媒体的围追堵截……一切都会崩塌。

她低头看着自己手上的黏液，忽然觉得好脏。

不报警呢？

她可以洗澡，把一切冲掉，假装什么都没发生。外卖员跑了，不会回来。她可以换酒店，换城市，甚至出国一段时间。林氏有的是钱，她可以请最好的心理医生，吃最好的药，慢慢忘掉。

可忘得掉吗？

她闭上眼，脑海里又闪过老王那张满是汗水的脸、粗重的喘息、压在她身上的重量。她胃里翻涌，差点吐出来。

报警，还是不报警。

两个选择像两把刀，在她脑子里来回割。

她摸到床头柜上的手机。屏幕亮起，时间是凌晨2:17。

她点开通讯录，父亲的号码在最上面。

手指悬在拨号键上，抖得厉害。

最后，她把手机扔到一边。

她慢慢爬下床，光着脚走到浴室。打开花洒，水声哗哗盖住了她的抽泣。

热水冲刷着身体，她使劲搓洗每一寸皮肤，直到红肿发疼。

她告诉自己：就当是一场噩梦。醒来就好了

薇薇站在花洒下，水温调到最烫，几乎要烫伤皮肤。她闭着眼，让热水从头顶浇下来，像要把一切冲刷干净。

2

她先用沐浴露使劲搓洗身体，每一寸皮肤都搓得发红，尤其是大腿内侧和私处。她感觉那里还残留着他的味道、他的温度、他的黏液——那种恶心感让她胃里翻涌。

她蹲下来，用手指探进去，想把残留的精液挖出来。手指一伸进去，就感觉到湿滑的异物感。她咬着唇，强忍着恶心，一下一下往外抠。指尖沾上乳白色的液体，顺着水流冲走。她又用花洒对着私处猛冲，水柱冲击着敏感的部位，像高压水枪一样。

一开始，只有屈辱。眼泪混着热水往下流，她觉得自己脏透了，像一件被玷污的瓷器，再也洗不干净。

可冲着冲着，情况变了。