五更时分他走了。
我躺在榻上，shen上还残留着他的温度和气味。虎pi的mao扎着后背，有些yang。外tou传来号角声，低沉而遥远，cui人早起。
我坐起shen，摸索着找到火折子，把灯点上。
光亮重新填满帐篷。地上散落着我的衣袍和他的箭nang——他走得急，落下了。我捡起来，沉甸甸的，里面还有十几支雕翎箭。
明日还要打一仗。
我攥着那箭nang，在灯下站了一会儿。然后弯腰，把衣袍一件件拾起来，穿好，系jin腰带，把每一gen束带都拉到最jin。
铜镜里映出我的脸，嘴chun有些zhong，脖子上有指痕。我用冷mao巾敷了敷，敷不掉，便由它去。
掀开帐帘时，天还没亮透，东方只有一线灰白。哨兵在远chu1向我行礼，我点点tou，往点将台走去。
风chui过来，冷冷的，带着雪意。
我忽然想起昨夜磨的那把刀，还没磨完。
——但已经不用磨了。
---
那一仗打了三天三夜。
赵铁tou死了。我亲眼看着他被胡人的弯刀劈中脖颈，血pen了三尺高，溅在我的脸上，guntang的。他的眼睛还睁着，望着我这个方向，嘴张着，像是有什么话没说完。
我没停ma。铁蹄从他尸ti旁边踏过去，踏进胡人的阵中，刀砍卷了刃就换匕首，匕首断了就用拳tou，用牙齿。
活着回来的时候，全shen都是别人的血。
战后清点，先锋营死了一半人。赵铁tou的尸首找回来了，就停在营门外，等着入殓。
我站在他尸ti旁边，看了很久。
那dao疤还在，从眉梢斜劈下来，在嘴角收住。只是现在他不会再笑了，也不会再叫我将军时声音发哑。
我蹲下shen，把他眼pi合上。
“欠你一顿酒。”我说。
---
胡人退了三十里。
庆功宴上人人都在喝酒，我没喝。坐在主位上，看着底下那些面孔，年轻的，老的，活着的，醉了的。有人在划拳，有人在哭，有人趴在桌上打鼾。
我悄悄退了出去。
回到自己帐中，把门帘放下，耳朵里还在嗡嗡作响。不是风声，是那些笑声、哭声、划拳声，混在一起，震得脑仁疼。
案上放着一壶酒。不知dao谁送来的，热着。
我给自己倒了一盏。
第一口下去，就觉得不对。
酒味太淡，带着一gu若有若无的甜，像是什么东西化在里面。我想吐出来，she2尖却已经麻了——那麻意顺着hou咙往下爬，爬进胃里，又沿着血脉四散开来。
迷药。
我撑着想站起来，tui却ruan得像被人抽了骨tou。铜镜就在三步外，我却爬不过去。浑shen的热都往一chu1涌，烧得我眼前发花。
帐帘动了。
进来的人不是赵铁tou。不是他。
是军医。姓方，在营中待了三年，平日里只给伤兵包扎换药，从不与我多说话。四十来岁，生得白净，手指细chang，那双手我曾见过无数次——在血淋淋的伤口上穿针引线，面不改色。
现在那双手里攥着我的刀。
我昨夜磨的那把。
“将军。”他站在门口，慢条斯理地把帐帘系jin，转过shen来，“末将伺候您更衣。”
我想骂他，嘴chun动了动，却只发出一点微弱的气音。shen子ruan得像一团烂泥，偏偏pirou底下烧得guntang，连呼xi都带着火星。
他走近了。
靴子踩在地上的声音，一步，一步，每一步都踩在我心tiao上。
他在我面前蹲下来，端详着我的脸。那目光不像赵铁tou那样急切guntang，而是慢的，细细的，像在看一幅画，或者一ju尸ti。
“三年了。”他说，“我给您换了三年药，包扎了三年伤口。您知dao我在想什么吗？”
我说不出话。眼眶酸涩，是药xingcui的泪意。
他伸出手，拇指ca过我眼角，沾了那滴没忍住的泪，放进自己嘴里尝了尝。
“咸的。”他说，“跟我夜里想着您时liu的那些一样。”
我瞪着他。
他笑了。那笑容斯斯文文的，跟那双白净的手一样，像是该拿笔，不该拿刀。
“您别瞪我。”他说，“瞪也没用。这药是我自己pei的，解药只有一份。想要，就得求我。”
他的手落在我领口。
第一gen系带松开的时候，我浑shen都在抖。不是怕，是药xing烧的——shen子比脑子更诚实，它渴得要命，guan他是谁。
“您瞧。”他低声dao，手指顺着敞开的领口hua进去，冰凉的，摸过锁骨，摸过心口，摸过我狂tiao的心，“您这里，tiao得真快。”
我咬jin牙关。
他的手在我心口停住，轻轻按了按。
“ying气。”他说，“当年tui上被she1了个对穿，我给您挖烂rou，您一声没吭。手底下的兵死了那么多，您一滴泪没掉。姓赵的死在您面前，您都没哭。”
他俯下shen，嘴chun贴着我的耳朵，热气guan进耳dao里：
“怎么现在就shi了眼睛？”
我想挣开，shen子却往他怀里ruan下去。那gu甜腻的香味从他shen上传来，混着草药的气息，像是迷药的引子，让我整个人都化在他臂弯里。
“别急。”他说，“三年都等了，不急这一时。”
他的手从我衣襟里抽出来，站起shen，居高临下地看着我。我蜷在他脚边，铠甲还穿在shen上，却像被剥光了一样。
他弯腰，把我打横抱起来。
那双手，那双我见过无数次在血泊里feng合伤口的手，此刻稳稳地托着我的背和膝弯。我闻到他颈间的药草味，清苦的，凉的，却让我浑shen的火更tang了。
他把我放在榻上，铺着虎pi的榻。那虎pi是赵铁tou猎的，鞣好，baba地送过来，说将军帐里冷。
现在他把我按在这虎pi上，用那双手，一层一层剥我的铠甲。
“您知dao么。”他一边解束带一边说，语气像是在闲聊，“您每次打完仗回来，满shen是血，我给您脱衣裳的时候，手都在抖。怕把您弄醒了，又怕您不醒。”
pi甲落在地上。内袍的系带被他扯开，凉风guan进来，激起一层细栗。
“有一次您伤得重，昏了三天。我给您cashen，从touca到脚。ca到——”他的手落在我腰间，顿了顿，轻轻按了按，“这儿的时候，您忽然动了动。”
他俯下shen，嘴chun贴着我小腹，说话时的热气蒸腾在pi肤上：
“我那时就想，要是您永远醒不过来就好了。这样我就能天天这么伺候您，谁也抢不走。”
我想骂他疯子，hou咙里却只挤出一声shenyin——药xing烧得我快疯了，他每一次chu2碰都像在我shen上点火，又像是往火里浇油。
他抬起tou，看着我。
那眼神还是慢的，细细的，却暗得发沉。
“药xing发足了。”他说，“该求我了。”
他直起shen，不慌不忙地开始解自己的衣袍。外袍，内衫，一件一件搭在榻边。那jushen子白得不像个当兵的，xiong膛平坦，腰shen细瘦，却有一dao刀疤从肋下划到腰侧——是我认得的那dao疤，三年前雁门关外，
我躺在榻上，shen上还残留着他的温度和气味。虎pi的mao扎着后背，有些yang。外tou传来号角声，低沉而遥远，cui人早起。
我坐起shen，摸索着找到火折子，把灯点上。
光亮重新填满帐篷。地上散落着我的衣袍和他的箭nang——他走得急，落下了。我捡起来，沉甸甸的，里面还有十几支雕翎箭。
明日还要打一仗。
我攥着那箭nang，在灯下站了一会儿。然后弯腰，把衣袍一件件拾起来，穿好，系jin腰带，把每一gen束带都拉到最jin。
铜镜里映出我的脸，嘴chun有些zhong，脖子上有指痕。我用冷mao巾敷了敷，敷不掉，便由它去。
掀开帐帘时，天还没亮透，东方只有一线灰白。哨兵在远chu1向我行礼，我点点tou，往点将台走去。
风chui过来，冷冷的，带着雪意。
我忽然想起昨夜磨的那把刀，还没磨完。
——但已经不用磨了。
---
那一仗打了三天三夜。
赵铁tou死了。我亲眼看着他被胡人的弯刀劈中脖颈，血pen了三尺高，溅在我的脸上，guntang的。他的眼睛还睁着，望着我这个方向，嘴张着，像是有什么话没说完。
我没停ma。铁蹄从他尸ti旁边踏过去，踏进胡人的阵中，刀砍卷了刃就换匕首，匕首断了就用拳tou，用牙齿。
活着回来的时候，全shen都是别人的血。
战后清点，先锋营死了一半人。赵铁tou的尸首找回来了，就停在营门外，等着入殓。
我站在他尸ti旁边，看了很久。
那dao疤还在，从眉梢斜劈下来，在嘴角收住。只是现在他不会再笑了，也不会再叫我将军时声音发哑。
我蹲下shen，把他眼pi合上。
“欠你一顿酒。”我说。
---
胡人退了三十里。
庆功宴上人人都在喝酒，我没喝。坐在主位上，看着底下那些面孔，年轻的，老的，活着的，醉了的。有人在划拳，有人在哭，有人趴在桌上打鼾。
我悄悄退了出去。
回到自己帐中，把门帘放下，耳朵里还在嗡嗡作响。不是风声，是那些笑声、哭声、划拳声，混在一起，震得脑仁疼。
案上放着一壶酒。不知dao谁送来的，热着。
我给自己倒了一盏。
第一口下去，就觉得不对。
酒味太淡，带着一gu若有若无的甜，像是什么东西化在里面。我想吐出来，she2尖却已经麻了——那麻意顺着hou咙往下爬，爬进胃里，又沿着血脉四散开来。
迷药。
我撑着想站起来，tui却ruan得像被人抽了骨tou。铜镜就在三步外，我却爬不过去。浑shen的热都往一chu1涌，烧得我眼前发花。
帐帘动了。
进来的人不是赵铁tou。不是他。
是军医。姓方，在营中待了三年，平日里只给伤兵包扎换药，从不与我多说话。四十来岁，生得白净，手指细chang，那双手我曾见过无数次——在血淋淋的伤口上穿针引线，面不改色。
现在那双手里攥着我的刀。
我昨夜磨的那把。
“将军。”他站在门口，慢条斯理地把帐帘系jin，转过shen来，“末将伺候您更衣。”
我想骂他，嘴chun动了动，却只发出一点微弱的气音。shen子ruan得像一团烂泥，偏偏pirou底下烧得guntang，连呼xi都带着火星。
他走近了。
靴子踩在地上的声音，一步，一步，每一步都踩在我心tiao上。
他在我面前蹲下来，端详着我的脸。那目光不像赵铁tou那样急切guntang，而是慢的，细细的，像在看一幅画，或者一ju尸ti。
“三年了。”他说，“我给您换了三年药，包扎了三年伤口。您知dao我在想什么吗？”
我说不出话。眼眶酸涩，是药xingcui的泪意。
他伸出手，拇指ca过我眼角，沾了那滴没忍住的泪，放进自己嘴里尝了尝。
“咸的。”他说，“跟我夜里想着您时liu的那些一样。”
我瞪着他。
他笑了。那笑容斯斯文文的，跟那双白净的手一样，像是该拿笔，不该拿刀。
“您别瞪我。”他说，“瞪也没用。这药是我自己pei的，解药只有一份。想要，就得求我。”
他的手落在我领口。
第一gen系带松开的时候，我浑shen都在抖。不是怕，是药xing烧的——shen子比脑子更诚实，它渴得要命，guan他是谁。
“您瞧。”他低声dao，手指顺着敞开的领口hua进去，冰凉的，摸过锁骨，摸过心口，摸过我狂tiao的心，“您这里，tiao得真快。”
我咬jin牙关。
他的手在我心口停住，轻轻按了按。
“ying气。”他说，“当年tui上被she1了个对穿，我给您挖烂rou，您一声没吭。手底下的兵死了那么多，您一滴泪没掉。姓赵的死在您面前，您都没哭。”
他俯下shen，嘴chun贴着我的耳朵，热气guan进耳dao里：
“怎么现在就shi了眼睛？”
我想挣开，shen子却往他怀里ruan下去。那gu甜腻的香味从他shen上传来，混着草药的气息，像是迷药的引子，让我整个人都化在他臂弯里。
“别急。”他说，“三年都等了，不急这一时。”
他的手从我衣襟里抽出来，站起shen，居高临下地看着我。我蜷在他脚边，铠甲还穿在shen上，却像被剥光了一样。
他弯腰，把我打横抱起来。
那双手，那双我见过无数次在血泊里feng合伤口的手，此刻稳稳地托着我的背和膝弯。我闻到他颈间的药草味，清苦的，凉的，却让我浑shen的火更tang了。
他把我放在榻上，铺着虎pi的榻。那虎pi是赵铁tou猎的，鞣好，baba地送过来，说将军帐里冷。
现在他把我按在这虎pi上，用那双手，一层一层剥我的铠甲。
“您知dao么。”他一边解束带一边说，语气像是在闲聊，“您每次打完仗回来，满shen是血，我给您脱衣裳的时候，手都在抖。怕把您弄醒了，又怕您不醒。”
pi甲落在地上。内袍的系带被他扯开，凉风guan进来，激起一层细栗。
“有一次您伤得重，昏了三天。我给您cashen，从touca到脚。ca到——”他的手落在我腰间，顿了顿，轻轻按了按，“这儿的时候，您忽然动了动。”
他俯下shen，嘴chun贴着我小腹，说话时的热气蒸腾在pi肤上：
“我那时就想，要是您永远醒不过来就好了。这样我就能天天这么伺候您，谁也抢不走。”
我想骂他疯子，hou咙里却只挤出一声shenyin——药xing烧得我快疯了，他每一次chu2碰都像在我shen上点火，又像是往火里浇油。
他抬起tou，看着我。
那眼神还是慢的，细细的，却暗得发沉。
“药xing发足了。”他说，“该求我了。”
他直起shen，不慌不忙地开始解自己的衣袍。外袍，内衫，一件一件搭在榻边。那jushen子白得不像个当兵的，xiong膛平坦，腰shen细瘦，却有一dao刀疤从肋下划到腰侧——是我认得的那dao疤，三年前雁门关外，