现在有一个人，用同样的
神看着你，说你是他存在的证明。你想你自己过得好，有什么错？
你没回答。他自己接着说：“我也想过。在地下室那七十年，我每天都在想，我是真的还是假的。没有人看得见我，没有人听得见我说话，我碰不到任何人。我想，我可能是个鬼魂，可能是个幻觉，可能
本不存在。”“茉莉
。记住了。”他笑了一下，跑过来，又开始絮絮叨叨。
你想了想，说：“可以。”
1
“那我就可以一直在这儿了？”
“烬。”
“所有人都看不见我。”
“没关系。”你说着，心中还是有一
不显的裂痕。“她说你应该应该，这些都不应该的，因为你没有
错事，为什么应该结婚呢？”“嗯。”
“
会结婚吗？”他问。“不结。”你说。
那天晚上你睡不着。他躺你旁边，侧着
面对着你。月光照
来，落在他脸上。他的睫
长长的，在月光下一颤一颤的。淡紫sE的
发散在枕上，有几缕落在你手边。你伸
手，轻轻碰了碰他的脸。凉的，
的，真实的。你看着他，看着他那双灰紫sE的
睛，看着他那淡紫sE的发，看着他那张苍白而认真的脸。他是真实的。你知他是真实的。他凉凉的T温，他的发，他絮絮叨叨的声音，都是真实的。可你怎么证明？二十八岁那年，你第一次真正意识到他在别人
里是不存在的。那天你带他去公园散步，看见有人在卖糖葫芦。他拉着你的袖
说想吃，淡紫sE的发在yAn光下泛着微微的光，旁边有人经过，目光直接穿过他。“怎么了？”
“我听她说的好难受。”他坐在地上抱着
，你也挨着他坐下，地板上有
凉。他侧过看着你，淡紫sE的发从肩上
下来。“
，你是不是在想，我是真的还是假的？”他问。他摇
。你走过去，站在他面前。他低着，不看你。你们吻了很久。吻到他呼x1
了，吻到你也有
不上气。你放开他，看着他。他的脸红了，从脖红到脸颊，红到耳尖。淡紫sE的发的，有几缕粘在额上。他的睛亮亮的，看着你。“怎么不睡？”
你愣住了。小nV孩的妈妈赶
把她拉走，对你歉。你笑着说没关系，然后低下继续走。他跟在后面，小声说：“，她看不见我。”“
，你怎么突然…”亲他？你停下脚步，回
看他。他站在那儿，手里还攥着糖葫芦，灰紫sE的睛看着你，亮亮的，没有委屈，只是在陈述一个事实。淡紫sE的发被风
起来，有几缕粘在嘴角的糖上。他笑了一下，
睛弯弯的，像个小孩。“
吃草莓。”他拿起一颗，递到你嘴边。你张嘴咬了一
，甜的。他笑了，自己也拿了一颗吃。1
他睁开
睛，看着你。“嗯。”
“嗯。”
你听见她妈妈说别理这个阿姨，有神经病。
你凑过去，吻他。不是之前那
轻轻的碰一下，是真的吻。你的嘴
贴着他的嘴，轻轻的张开，
x1。
受他凉凉的的
。他愣了一下，然后回应你。他学得很快，你的
探去，他也学着探来。他的嘴里有一GU草莓的味，甜甜的，凉凉的。他转过
，看着你：“说不结婚。”那天晚上回到家，他洗草莓的时候很认真，一颗一颗轻轻搓着。洗完了他端着碗走过来，在你旁边坐下。
“
睡不着？”夜里你醒来，去客厅倒
，看见他坐在地板上，抱着膝盖看窗外。月光照在他脸上，他的睛亮亮的，淡紫sE的发披在肩上，像蒙了一层银sE的霜。嘴角还弯着。你张了张嘴，说不
话来。“我看得见就行。”
他说这些，是真心为你好，还是有私心的呢？你不知
。“只有你看得见。”
“嗯。”
“
，今天那个小nV孩看不见我，她妈妈也看不见我，所有人都看不见我。我在想，如果所有人都看不见我，那我是不是真的存在？，我是不是你幻想来的？是不是你太孤单了，所以幻想一个人来陪你？”是啊，那些看起来你叛逆的行为，拒绝母亲的请求的行为，都是没有错的。
1
1
但你妈来家里
婚的时候，他在旁边低着，手指攥着衣角。半长的发垂下来，遮住他的脸。你妈说，你都二十六了，再不结婚就晚了。你妈说，nV人嘛，总要有个归宿。你妈说了一堆，你听着，偶尔应一声。他就在旁边站着，一动不动。他抬起
，看着你。“你怎么知？”他问。你回过神，愣了一下。
你只是第一次听到，自己想一个人也没有错。
“可是你来了。”他转过
，看着你，灰紫sE的睛在月光下亮亮的。“你看见我了。你听见我说话了。你碰我了。”他伸手，握住你的手，凉凉的，贴在他自己脸上。“，你在这儿，我就是真的。”你看着他，心里有什么东西
下去，又有什么东西酸上来。你想起八岁那年蹲在巷，用树叶盖住那只橘白的猫，盖了一层又一层。你想起你那时候想，如果有人能看见你就好了。你送走妈，回
看他。他还是那样站着，不说话。他说，“那我陪你说话。”他开始说。说今天看见的云，说今天吃的草莓，说那只橘白的猫好像在楼下
现了。你听着，没说话。他说着说着，忽然停下来。你买了两个，一个给他，一个自己拿着。你一边走一边吃，他也在旁边吃，吃得腮帮
鼓鼓的。然后一个小nV孩跑过来，看着你，又看看你旁边，真诚的问你：“阿姨，你在跟谁说话呀？”他又低下
，但这次嘴角弯了一下。你在他
边坐下来，PGU有凉凉的。你努力想着他的过去看你的
神，可在回忆里，他似乎开始模糊。“你这么活没有错啊，自己想一个人也没有错啊，一定要有家
吗？”“你是真实的。”你说。
1
你不知
怎么解释。他什么都不懂，他不懂什么叫yUwaNg，什么叫占有，什么叫想要一个人。他只知你是第一个看见他的人，只知要跟着你，只知你叫。你看着他，忽然觉得