，如今在何
？”梅县的牢房在县衙西北角，一
矮墙隔开，墙
上
着碎玻璃。牢是个姓王的老汉，正窝在门房里打瞌睡，听见脚步声一骨碌爬起来，见是新任县令，吓了一
，连忙要行礼。“周师爷。”谭云惜打断他，睁开
睛，目光平静而锋利，“本官问你一句。”打他，就是满足他。
他翻了一下午的卷宗。
“退下吧。”
“是……是。”周师爷讪讪地退了
去，走到门
时，回看了一那个坐在昏暗大堂里的年轻县令，心里莫名地有些发
。“丙字三号，最里
那间，大人。”王牢小心翼翼地答，“大人要提审？小的去准备——”他站起来，活动了一下僵
的脖颈，鬼使神差地，迈步往大牢的方向走去。谭云惜没有回后衙休息。他在灯下又坐了两个时辰，把清风岭所有的案卷从
到尾梳理了一遍，用朱笔密密麻麻地
了批注。等他抬起时，蜡烛已经燃去了大半，窗外月
如
，整个县衙寂静无声。谭云惜的目光从他的脸上移到他的手上——那双曾经摸过自己脸颊的手，此刻无力地摊在膝盖上，虎
的旧疤在灯光下泛着暗红的光。手指微微蜷曲着，像是在攥着什么东西，又像是什么都没能攥住。周师爷一愣，
珠转了转，
笑：“这个……刘黑投诚之后，说是怕被旧
报复，早已搬离梅县，不知去向了。”惊堂木又响了一声，
脆利落。——所谓的“目击证人”，全是同一个人的
供：清风岭现任大当家，一个叫刘黑的山贼目。此人在半年前向官府投诚，供了李彪等一“同伙”的罪行，换取了自己的赦免。——没有
证。所谓的“赃”，从未追回过任何一件。他忽然想起那双
睛在堂上亮起来的样。那亮法，不是仇恨，不是愤怒，而是一更
的、更本能的、几乎称——没有苦主证词。大
分案卷上，“苦主”一栏写着“失踪”或“不详”。声音渐渐远了。
“大人请讲。”
这位谭大人，看着像个面团似的
和人，可方才那几句话，句句都戳在要害上。不简单。周师爷摇了摇，快步走了。那一瞬间，他的表情很复杂——有失望，有困惑，还有一丝极其隐秘的、几乎难以察觉的……委屈。像一条被踢了一脚的老狗，没有等到预想中的第二脚，反而愣住了，不知
该摇尾
还是该夹尾。谭云惜坐在空
的大堂里，一动不动。
光从门移过来，照在他的官袍下摆上，青的面料泛着冷冷的光。他低看着案上摊开的公文，上面密密麻麻地写着清风岭历年来的案卷摘要，字迹潦草，语焉不详。一个山贼
目，供另一个山贼目，没有任何旁证，就定了数十条大罪。周师爷的笑容僵在脸上，张了张嘴，一时语
。谭云惜摆了摆手，示意他不要声张。
周师爷又凑上来了，手里端着茶，笑嘻嘻的：“大人看了一下午了，歇歇吧。这些案
，前任大人其实也都审过，只是还没来得及定罪就……咳，被罢了官。如今人证证虽说不算齐全，但山贼嘛，本就是匪类，能有什么正经证据？大人只要把卷宗往上呈报，上也不会细查——”“不必。本官自己看看。”谭云惜拿过墙上的钥匙，独自往里走。
惊堂木还是
掌——落在自己
上。清风岭的案
摞起来有半尺厚，从三年前开始，盗窃、抢劫、伤人，零零总总记了数十条。可谭云惜逐条看下来，眉越皱越
。谭云惜合上卷宗，闭了闭
。李彪脸上的笑容凝固了一瞬。
一年了。这个人和记忆里相比，瘦了一些，但骨架还在，那副虎背熊腰的
廓在昏暗的牢房里像一座沉默的山。脸上的伤疤在灯光下显得更，眉骨的
影投下来，遮住了大半张脸。“本官审案，从不滥用私刑。”他的声音清朗而冷淡，像一盆凉
泼在堂上，“来人，将案犯李彪先行收监，容后审理。退堂。”夜
了。谭云惜想起了一年前那个月光下的夜晚。那个被扇了
掌之后非但不怒、反而了的男人。那个背对着他、在土墙前颤抖着宣
的、浑是伤的山贼。“新收的那个山贼，关在哪间？”
“不知去向。”谭云惜重复了一遍这四个字，嘴角微微弯了一下，笑意却未达
底，“一个人证，不知去向。数十条大罪，无一证。周师爷，这样的案，你让本官怎么审？”走到最
，丙字三号。但很快，他又笑了起来，比刚才还大的笑。他被两个捕快架着往外拖，铁链哗啦啦地响，他扭过
，隔着半个大堂朝谭云惜喊：“大人——您不打我，我可什么都不说啊——大人——！”谭云惜把惊堂木放下，靠回椅背，面无表情。
牢房里弥漫着一
的霉味，混着稻草、汗臭和排的气息，令人作呕。两侧的牢房大多是空的，偶尔有一两个犯人缩在角落里，发
混的梦呓。谭云惜的脚步声在狭窄的过里回，每一步都清晰得像敲在鼓面上。“退——堂——”堂役拖着长音喊
。一盏豆大的油灯挂在墙上，昏黄的光照
牢房，勉
勾勒一个人形的廓。李彪靠着墙坐着，两条长
伸直了搭在稻草上，铁链从手腕上垂下来，在
前
叠成一个
粝的十字。他闭着睛，像是睡着了，膛平稳地起伏着。谭云惜站在栅栏外面，隔着木
栏杆，安静地看着他。