诺接过来,手有点抖。
拆开。
里面只有一张纸,叠得整整齐齐。展开,上面只有一行字。
很小,很认真,一笔一划,像写了很久。
“你身体里的那些人,都是你自己。让她们出来,她们才能回去。”
许诺看着那行字,看了很久。
阳光从破屋顶的洞里照进来,落在那张纸上,把那些字照得发亮。
回去?
回哪儿?
她不知道。
但她突然想起阿夜说的话。“我们是你的。不是你是我们的。”
还有怒者说的。“你不敢做的,我替你做了。”
还有小北说的。“你笑的时候,你好一点。”
都是她自己。
2
都是。
“阿木。”她喊,声音有点哑。
“嗯。”
“这个……”她举着那封信,“是给我的?”
阿木点头。
“老人说,等那个人来了,给她。”
许诺看着他。
“你怎么知道是我?”
阿木没有回答。他只是看着她,那个眼神,像知道什么,又像什么都不知道。
“你来了。”他说。
2
又是这三个字。
你来了。
许诺不知道该说什么。
她把那封信叠好,放进口袋里。把那幅画还给阿木。
阿木接过来,放回那堆画底下。
两个人站在那儿,谁也没说话。
阳光从破屋顶漏下来,落在她们身上,一道一道的。
很久之后,许诺开口。
“阿木。”
“嗯。”
2
“我要走了。”
阿木点头。
他没问为什么。没问去哪儿。只是点头。
然后他送她到门口。
站在那扇破木门边,看着她。
许诺走了几步,又停下来,回头。
阿木还站在那儿,晨光落在他身上,把他整个人勾出一道柔和的光边。和之前一样,和每一次一样。
“你还会回来的。”他说。
许诺愣住了。
然后她点点头。
2
“嗯。”
她上车,发动,开出那片废墟。
后视镜里,阿木还站在那儿,一动不动。
越来越小,越来越远。
直到消失在视线里。
她收回视线,踩下油门。
路在前面铺开,灰白色的,望不到头。
她摸了摸口袋里的那封信。
那句话,还在心里转。
“让她们出来,她们才能回去。”
2
回去?
回哪儿?
她不知道。
但她知道,那个答案,在路上。
---
车开出去很远,许诺还在想着那封信。
“让她们出来,她们才能回去。”
回去?回哪儿?
她不知道。
但那个问题,一直在脑子里转,像车轮一样,一圈一圈,停不下来。
2
“小北。”她在心里喊。
“嗯。”
那个小小的声音响了,比之前稳一点。带着一点点暖意。
“你听见那句话了吗?”
“嗯。”
“你觉得是什么意思?”
小北沉默了一会儿。
“不知道。”他说,“但……我觉得是好事。”
许诺愣了一下。
好事?
2
“为什么?”
小北又沉默了。久到许诺以为他不会回答了。
然后他说:“因为她说‘让她们出来’。”他的声音很轻,“她没说‘让她们走’。”
许诺的心跳快了一点。
让她们出来。不是让她们走。
不一样。
“阿夜。”她在心里喊。
没有回答。
那只懒懒的猫还在睡。
“怒者。”