，穿上他帮我从家里带
来的便服外
，拉好拉链。父亲似乎叹了
气，又似乎没有。他总是开着的福特车太旧了，冷气发的声响很大，让我无法听清。那时，我
，以为他只是当下单纯支持我，让我不要苛责自己。「爸？」我喊他，把车门关上的他没听到，人已走
超商里。总之，後来父亲上车，车
开了一阵，他一直没有说话。「爸，」拉
被迫穿上的制服上衣，我开，「对不起，你当我没有问这个问题，我不是故意想惹你生气……」那天，我坐在学校外的停车场上，等着跟老师谈完话的父亲上车。
「你不喜
穿制服，那就是你真实的想法。」手握方向盘，开着车的他说，「小安，你不用为此向任何人
歉？」等他再上车，手里已经拿着两个冰淇淋，小
冰淇淋，我一个他一个，这是每次我被母亲骂时，隔天，他便会买来跟我一起吃的零
。想起
二下那年，我也曾经这样一个人坐在车上，不过，是坐在副驾驶座的位置。跟着，他要我拉开副驾驶座上的置
箱，我乖乖照办。我
。「穿上吧，车上冷气
。」他低声说，发动引擎，再次开车。「不用我陪你去等车？」孟孟准备下车时，我问她。
他知
我喜吃冰淇淋。在台北车站的地下停车场，我看着无名指上的婚戒，想起父亲这几年支持我辞职、支持我当编剧、支持我选择的
偶、支持……车里躁郁的气氛因音乐的
而逐渐消散，支撑我能把车开台北车站的地下停车场。「都好，轻柔一
的音乐就好。」就着路标，试图冷静的我放慢车速，「不要中文歌。」此时此刻，听到中文，会让我想起家人。而直到今日，我依然一直记得，那天在车上，他後来说的话。
小小的车内，我跟着记忆唱了起来。
「Yourlipsexciteme,letyourarmsinviteme……」
「Forwhoknowswhen,we''''llmeetagainthisway……」
但，跟其他人一样让我很痛苦，而每当我试着问为什麽，想试着了解自己为什麽必须
合，他们便会困惑的看向我，彷佛我里的问题跟我制造的麻烦一样，都让人困扰。我咬
，手不自觉
双
，我知我不想惹他不开心，不想他放下报社的工作来学校听老师抱怨我，我也不想自己是一个不听话的孩。而当我每唱一个字，也拉扯着我
上疼痛的伤。中读nV校，大约是我人生最痛苦的经验之一。我说，话还没说完，他已把车靠在路边停下，再度下车。
家里带
来的便服外，跟学校的制服外不一样，很是舒适。「你静一静，有事就打给我？」她在我的耳畔说，轻轻的。
疼得，让我红了
眶。我多想跟其他人一样。
私立nV校严格的规则和学
制把自由惯的我
得
不过气，惹事成了我的人生常态。她摇
，松开安全带，把我拉近她
边，抱了抱我，温
的呼x1
拂我的颈窝。我x1x1鼻
，打开他买给我的冰淇淋，听着他车上总放着的西洋老歌。？」
车里因她离开带走手机，音乐声暂时止了下来，再没有一个音符。
是过了许多年，一路跌跌撞撞的走到了三十岁，我才明白他真实的心意。
孟孟颔首，指腹
过手机屏幕，选後搁下，车里的音响播起音乐。「老师说你不喜
穿制服。」父亲在开离学校几个街後声，声音平平淡淡的，没有太多情绪，「穿制服的日，你要不偷穿便服，要不就穿运动服？」靠在椅背上，我听着自己的呼x1声，听着人们走过停车场的
谈声，听着。长大後，尽
我喜吃的冰淇淋
类变多了，小冰淇淋依然是他跟我之间的默契，每次他买给我，我便知他想说的意思。「它们穿起来很碍事。」我知
对父亲我能说实话，但我不敢太造次，我试着对他诚实又不挑战他的权威，「爸，对不起，我不懂为什麽我必须要让它束缚我的T？」见着里
的事，我皱眉。我不确定我等了多久，十分钟或者半小时，或者更久，那是我人生中长度无法计量的时间之一，回忆时总模糊的让我没有一
真实
。听见猫王用温柔的嗓音，唱着──
「爸……」
没关系，没事了。
她推开车门下车，我看着她的背影消失在自动门的那侧，良久才回神。
一首接一首，放到了他最喜
的「It’snowornever」，他把吃完的冰淇淋盒装塑胶袋里，也接过我手上吃完的那个。很了解我的她，放着的每一首西洋歌曲，都是我喜
的，b如Adele、EdSheeran、Coldpy。安静的车里，我的耳畔，不知为何响起那天车上听见的「It’snowornever」。