李忘生摇了摇头，任由谢云流如何询问也不开口，后者拗不过他，不由摇头叹息：“我总是搞不清你在想什么，这么多年了依旧如此。”

李忘生手指一颤，垂眸不语。忽听轻微摩擦声传来，是谢云流将温茶推到他面前：“喝吧，不烫了。”

说着又调侃他道：“一个胡编乱造的故事还听得如此认真，你若真想知道，问我不比听这些乡野传闻更方便？”

闻言李忘生胸膛忽然剧烈起伏数下，霍地抬头看他：“师兄，你说温王没有错，错的是他们。”

他一字一顿转述着说书人的原话，显然很是在意，“这个‘他们’，也包括我与师父吗？你孤身前去，是以为师父与我会阻拦你前去救人？”

“当然没有！”谢云流皱眉反驳，“那只是故事中编纂的情节而已，当年之事……”

“我一直不明白你为何宁可打伤师父也要离开。”李忘生仿佛没听到他的话，双拳攥紧，声音低哑，“救人时你自行前往，是怕我们阻拦你，归来时又负气离开，一走数月……不，数十年，究竟为何如此狠心？”

“我以前不懂，如今才明白，是你不愿回。”

谢云流心头巨震：“我怎会不愿回？我是……不能回。”

“如何不能回？！”

谢云流叹了口气：“因为我走的越久越明白，我若回返，只会给纯阳带来麻烦。”

仿佛应和他所言，说书人恰好讲到谢云流带着李重茂与下属汇合，前往扬州，却再度被出卖。围攻他的还有昔日旧友，一个个抛却旧情，面目狰狞喊他叛师之徒。

“世人皆知我叛出纯阳，打伤恩师，桩桩件件只会算到我头上，不会因我行事迁怒纯阳。我起初憋着口气，只想一人做事一人当，不给纯阳带去麻烦，到了后来……就更不能回去了。”

说书人模仿着谢云流的语气，压低声音沉声质问：“这次又是谁告的密？”字字泣血，一个“又”字道尽悲愤，将情景渲染的何其悲壮。

李忘生倏然一颤，垂首看向面前的茶碗，似在沉吟。

见他似有触动，谢云流顿了顿，按下因耳边噪音生出的烦躁，软言安抚：“正如我先前所说，打伤师父是我之过，冲动行事亦然。忘生，你会恨我理所应当，我的确抛下了纯阳的责任，后来还做了更多糊涂事——那些过往，你想知道的，我都讲给你听，不必在意这些坊间传言。”

背景音中故事里的人还在被围攻，谢云流双拳难敌四手，终于被伪装成江湖客的官家人压制，说书人沉声怒喝：“谢云流，你以为凭着你武功高强，就能护着你想护之人吗？太天真了！”

故事与现实交叉撕扯，割裂感十足，李忘生脑海中乱成一团，拢着茶碗的手指再度收紧，牙关紧咬，不肯再言。

“别不说话。”见他又缄默，谢云流轻叹口气，双眸中盈满无奈，“忘生，你怨也好恨也罢，可否都告诉我？”

李忘生不语，似乎又在侧耳倾听说书人的故事，又似乎神游天外。谢云流有些头疼，还有些坐立难安——说书人已讲到藤原宇合出现，劝他们前往东瀛，这部分他先前有意含糊过去，并未细讲，这会儿也不知要被编排成什么样——从前文来看，恐怕少不了要添油加醋。

正要打岔，耳边忽然传来极轻的“啪嗒”声响，碗内水面溅起一片涟漪，又一片。

“！！！”

意识到那是什么，谢云流只觉脑中嗡鸣阵阵，几乎慌了手脚：“忘生，你——”

“原来师兄是这样前往东瀛的。”

李忘生深吸口气，语声微颤，语调却冷静。他抬手摸上胸口，按在被他放入怀中的书册上：“走投无路，割袍断义……的确是当时唯一的选择。”

册子上轻描淡写记载的“前往东瀛近三十载”，隐藏的迫不得已，如今尽数借由说书人之口明晰，也将他胸口盘亘许久的恨意化去——李忘生终于明白了师兄那句“不能回”究竟是何意，也终于懂了他的有苦难言。

他恨意满腔时，师兄亦在经历人生中最艰难的时期，但自己尚可开解，师兄又有何人开解？甚至他拼命救出的挚友最终也与他反目，一路走来何其艰险？